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»Manche Dinge sind streng geheim, 

weil sie schwer zu erfahren sind, 
andere, weil sie nicht geeignet sind, 

sie auszusprechen.« 
 

Francis Bacon (1561-1626) 
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1. | Papoose Lake, Zentral Nevada 

Gegenwart, 4:59 Uhr 

Professor Lear schaute in das vor Anstrengung verzerrte Gesicht 
seines Angreifers. Nie zuvor hatte er eine derart vernunftlose Wut in 
zwei Menschenaugen gesehen. Der feste Griff um seinen Hals schnürte 
ihm die Luft zum Atmen ab, während er am ausgestreckten Arm des 
Killers zum Rand der Galerie gedrückt wurde. Er wusste, dass er jeden 
Augenblick den Boden unter den Füßen verlieren und vierzig Meter in 
die Tiefe stürzen würde. Mutlos wich er über seine eigenen Beine 
strauchelnd zurück. In einem letzten verzweifelten Versuch packte er 
den Mantelkragen des jungen Mannes und stemmte sich gegen dessen 
drahtigen Körper. Doch es war zu spät. Gerade als er sich vom Sims 
abstoßen wollte, trat sein linker Fuß ins Leere. Er rutschte ab und fiel 
mit dem Knie hart auf den Vorsprung. Ein stechender Schmerz 
durchfuhr seinen Köper und Tränen schossen ihm in die Augen. 
Trotzdem hielt er mit eisernem Willen den Kragen seines Angreifers 
fest, zwang sich gegen das Unvermeidliche anzukämpfen. Vergeblich. 
Der wesentlich kräftigere Mann bog Lears knochige Finger ohne Mühe 
auseinander und befreite sich aus der lästigen Umklammerung des 
Todgeweihten.  

»Der große Professor Lear«, sagte der Killer mit einem verächtlichen 
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Grinsen. »Am Ende sind Sie doch nur ein Greis mit schütterem Haar. 
Aber vor allem: ein nutzloser Greis. Ich denke, es ist an der Zeit, 
Abschied zu nehmen. Ich wünsche Ihnen einen guten Flug.« 

Die schmalen Lippen des Killers kräuselten sich unangenehm. Dann 
versetzte er dem Professor den entscheidenden Todesstoß. Es war 
vorbei. Lear fühlte, wie er das Gleichgewicht verlor und hintenüber 
kippte: Er fiel. Der Zugwind riss an seiner Strickjacke und seine 
Hosenbeine begannen leise zu flattern. Sein weißes Haar wehte ihm 
beinahe sanft ins Gesicht. Er hatte keine Angst. Jetzt nicht mehr. Er 
stellte sich nur eine einzige Frage: War es richtig, seinem alten Freund 
diese Last aufzubürden? Aber wer sonst wäre als Wächter dieses 
Geheimnisses geeignet gewesen? Im gleichen Moment schlug er mit 
einem dumpfen Geräusch auf dem Marmorboden auf. 
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2. | San Rafael - San Francisco, 5:02 Uhr  

Wallace wälzte sich auf seinem Bett hin und her - in der steten 
Hoffnung, endlich wieder einschlafen zu können. Aber er wusste es 
besser: Er war jetzt hellwach. Verärgert starrte er auf das Faxgerät, 
welches ihn mit lautem Surren und Knattern aus seinem ohnehin 
unruhigen Schlaf gerissen hatte. ›Fax erhalten‹ blinkte unermüdlich eine 
rote Anzeige, und ein etwa zwanzig Zentimeter langer Papierstreifen 
hing schlaff wie Toilettenpapier aus dem Schacht des Gerätes. Wallace 
warf einen flüchtigen Blick auf seinen Radiowecker: 5.02 Uhr. Das hieß, 
er hatte kaum zwei Stunden geschlafen.  

Seufzend knipste er die Nachttischleuchte an, schlurfte in die Küche, 
stellte eine Tasse mit Milch in die Mikrowelle und nahm einen Löffel 
Honig aus dem Gefäß, das schon seit Tagen auf der Küchentheke stand. 
Mit der warmen Honigmilch schlich er zurück ins Schlafzimmer, trank 
einen Schluck und ließ sich matt auf sein Bett fallen. Er war todmüde, 
aber sobald er seine Lider schließen würde, würden sich seine 
Gedanken wie ein unermüdliches Karussell wieder und wieder um 
Judith drehen. Um all die Jahre an ihrer Seite und um die immergleiche 
Frage, ob es richtig war, ihren Scheidungsstreit heute so kampflos 
beigelegt zu haben. Noch immer hatte er seine Anwälte vor Augen, wie 
sie beunruhigt auf ihren Stühlen umherrutschten, als er sich nicht mehr 
an ihre Strategie hielt, die sie doch so mühevoll ausgearbeitet hatten. 
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Aber er war es leid. Er war diese ständigen taktischen Manöver einfach 
nur leid. Wer bekommt die Wohnung? Wer das Auto? Und wer das 
Kaffeeservice? Die letzten Monate waren, als hätte man ihn über einen 
marokkanischen Wochenmarkt mit feilschenden Händlern und 
verschrobenen Gauklern geschubst: Rechtsverdreher, Versicherungen, 
Ämter und noch mehr Anwälte. Er hasste es. Er hasste diese ganze, 
verfluchte Scheidung. Alles, was er wollte, war, diese Geschichte 
endlich hinter sich zu bringen.  

Er drehte sich auf die Seite und schaute aus dem großen Fenster vor 
seinem Bett hinab auf die San Francisco Bay. Damals hatte er diesen 
Ausblick genossen. Unzählige Male hatte er hier mit Judith gelegen, auf 
die Lichter der Stadt geschaut, die Schiffe beobachtet, die in der Ferne 
wie Glühwürmchen durch die Bay huschten. Heute sah er nur sein 
Spiegelbild in der Glasscheibe. Er betrachtete den erschöpften Mann 
mittleren Alters. Sein schwarzbraunes Haar war im Laufe des letzten 
Jahres von grauen Strähnen durchzogen worden. Und seine sonst so 
wachen Augen schauten ihn jetzt traurig und auf eine erschreckende 
Weise leer an. Langsam verschwammen all die ungeordneten 
Eindrücke: Judiths Vorwürfe, ihr erstaunter Blick, als er ihren 
Forderungen bedingungslos nachgab. Alles verblasste, und schließlich 
gewann seine Müdigkeit die Oberhand. 
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3. | San Rafael - San Francisco, 5:05 Uhr  

 Der Killer betrachte den reglosen Körper fünfzehn Stockwerke unter 
ihm. Das war knapp, dachte er. Fast wäre ihm der Alte entwischt. Seine 
Hände zitterten leicht und eine Ader pulsierte auf seiner Stirn. Noch 
immer sah er den angsterfüllten Blick des Professors, als dieser 
begriffen hatte, was mit ihm geschah. Aber hatte er wirklich nur die 
nackte Todesangst gesehen? Im Großen und Ganzen: sicherlich ja. Doch 
für den Bruchteil einer Sekunde glaubte er, noch etwas anderes in Lears 
Augen gelesen zu haben. Eine sonderbare Form der Zuversicht. Ja, 
geradezu Optimismus. Der Killer zögerte einen Moment lang, dann riss 
er sich von dem ekelhaften Anblick des zerschmetterten Körpers los, 
strich seinen Kragen glatt, zog einen schmalen silbernen Flachmann aus 
der Innentasche seines Mantels und nahm einen kräftigen Schluck. Das 
würde ihn beruhigen. Das musste ihn beruhigen. Heute Nacht brauchte 
er einen kühlen Kopf. Sein Auftrag war noch nicht erfüllt.  
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4. | San Rafael - San Francisco, 9:32 Uhr  

Das schrille Klingeln des Telefons durchdrang unbarmherzig die 
morgendliche Stille. Einmal. Zweimal. Dreimal.  

»Welcher Idiot ruft denn jetzt schon an?«, fluchte Wallace in sein 
Kissen und zog sich die Decke über den Kopf. Endlich sprang der 
Anrufbeantworter an: Hallo, Sie haben den Anschluss von Colin und 
Judith Wallace gewählt. Wir sind nicht zuhause, Sie können uns nach 
dem Signalton eine Nachricht hinterlassen. 

Ein Knacken in der Leitung, dann eine vertraut quäkende Stimme: 
»Hey Colin. Hier ist Frank. Ich will ja nicht drängeln. Aber wo bleibst 
du, verdammt? Wir müssen los!«  

Wallace warf einen Blick auf seine Uhr und schrak wie vom Blitz 
getroffen hoch. »Ach du Scheiße! Halb zehn!« Er schwang sich aus dem 
Bett, schlüpfte schwankend in seine Jeans, stülpte sich einen Pulli über 
und stürmte ins Bad. Während er sich die Zähne putzte, rasierte er sich 
oberflächlich und ging sich rasch mit den Fingern durch sein wirres 
Haar. Das Telefon läutete erneut. »Ja doch«, schrie Wallace in die leere 
Wohnung. »Ich komme ja schon.« Hastig griff er seine braune 
Ledermappe und verließ halsüberkopf das Appartement. 

Frank wartete vor dem Haus mit laufendem Motor in seinem 
smaragdgrünen Ford Mustang – seinem ganzen Stolz. Er war Anfang 
zwanzig, seine Rastalocken waren auch mit festen Bändern kaum zu 
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bändigen, und außer Wallace schien niemand zu glauben, aus ihm 
würde einmal ein gescheiter Wissenschaftler werden. Es war für ihn 
völlig überraschend gewesen, als Wallace ihm vor knapp einem Jahr 
eine Stelle als Forschungsassistent angeboten hatte. Wallace meinte 
jedoch, er sei neugierig, verschroben und dickköpfig: Drei elementare 
Voraussetzungen, um sich in der Welt der Wissenschaft zu behaupten. 
Frank tat dieser unverhoffte Zuspruch gut und innerhalb der letzten 
Monate war er zum gewissenhaftesten Assistenten avanciert, den 
Wallace je hatte. Und mehr noch: Frank wurde Wallace ein guter 
Freund.   

»Colin, Colin, Colin«, empfing Frank Wallace mit verständnisvollem 
Kopfschütteln. Wallace ließ sich matt auf den Beifahrersitz fallen. 

»Was?« 
»Nichts. Außer, dass ich bereits eine viertel Stunde warte, du gleich 

einen Vortrag vor den wichtigsten Neurologen der Welt halten musst - 
die übrigens auch alle auf dich warten - und du Zahnpasta am Mund 
hast.« 

Wallace klappte die Sonnenblende mit dem kleinen Schminkspiegel 
herunter und kratzte sich die vertrocknete Paste vom Mundwinkel. »Na 
dann fahr endlich! Oder wollen wir die Herren noch länger warten 
lassen?« 

»Ay ay, Sir.«  
Mit quietschenden Reifen rasten sie los, ein Kickstart, den sich Frank 

nicht nehmen ließ, seitdem er sein ›Grünes Juwel‹ besaß, wie er seinen 
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Ford mit dem Ausdruck größter Zuneigung nannte. Als sie den 
Highway erreichten, fiel Wallace auf, dass ihn Frank unentwegt aus den 
Augenwinkeln musterte. Zunächst versuchte er die penetranten Blicke 
zu ignorieren, was jedoch auf Dauer kaum möglich war. Nach zwei 
weiteren Meilen ertrug er das durchbohrende Starren seines Freundes 
nicht länger. »Hab ich noch immer Zahnpasta am Mund?« Er bemühte 
sich nicht, eine gewisse Gereiztheit in seiner Stimme zu verbergen. 

»Nein. Alles in Ordnung.« Frank zuckte mit einem Achseln und 
wandte sich wieder der Fahrbahn zu.  

»Gut. Und warum glotzt du mich dann so an?« 
»Tue ich gar nicht.« Frank konzentrierte sich einige Sekunden stumm 

auf die Straße, dann platzte es aus ihm heraus: »Also gut: Jetzt sag 
schon, Colin!« 

»Was?« 
»Na, was hat die Verhandlung gestern ergeben. Ist die Scheidung 

durch?« 
Wallace schluckte. »Ich denke schon. Und um deine nächste Frage 

gleich zu beantworten: Ich habe verloren.« 
»Verloren?« Frank legte seine Stirn in Falten. »Aber Judith hat dich 

verlassen?! Welche Forderung konnte sie da durchboxen?« 
»Alle«, entgegnete Wallace scharf und wandte sich demonstrativ ab. 

Es sollte selbst für Frank offensichtlich sein, dass er nicht darauf erpicht 
war, eine Unterhaltung über seinen Scheidungskrieg zu führen. 

»Alle?«, hakte Frank dessen ungeachtet nach.  
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Wallace verdrehte die Augen und seufzte. »Also gut: Ich habe 
freiwillig ihren Forderungen nachgegeben. Ich hoffe, Judith macht´s 
glücklich. Damit ist die Sache für mich erledigt.«  

Frank stand der Mund offen. »Wieso? Das ist doch … - Warum hast 
du das gemacht?« 

Wallace hob die Schultern und starrte angestrengt aus dem Fenster. 
Tränen stiegen ihm in die Augen. War es, weil er Judith hasste? Oder 
liebte er sie immer noch? Vielleicht war es auch nur die pure 
Erschöpfung? Nach einer Weile resümierte Frank knapp: »Naja. Im 
Leben gibt es eben Berge und Täler.«  

»Zurzeit wohl mehr Täler als Berge«, korrigierte Wallace matt. 
»Hast du die Folien dabei?« fragte Frank mit einem gekünstelten 

Lächeln und sichtlich bemüht, das Gespräch auf ein neues Thema zu 
lenken. Wallace musterte ihn mürrisch, obwohl er genau wusste, 
worauf Frank hinauswollte.  

»Die Folien, Colin! Für den Vortrag! Also manchmal machst du mich 
echt wahnsinnig. Wie willst du einen Vortrag halten, wenn du ...«  

»Ja, ja. Ich hab alles dabei«, beruhigte ihn Wallace und musste nun 
doch über seinen hysterischen Chauffeur schmunzeln. Franks plumper 
Versuch, ihn auf andere Gedanken zu bringen war zwar leicht zu 
durchschauen, hatte jedoch ebenso leicht funktioniert. »Und was ich 
nicht in der Tasche habe«, er machte eine Pause und lächelte, »habe ich 
im Kopf. – Du kannst dich also entspannen.« 

»Leichter gesagt als getan. Du solltest dich mal sehen. Seit du von 
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Judith getrennt bist, siehst du aus wie ein Schluck Wasser in der 
Kurve.« 

»Besten Dank.« 
»Gern geschehen. Aber das Allerbeste ist …« 
»Frank! Ich will es nicht hören! Wir haben heute einen wichtigen Tag. 

Tue wenigsten so, als wärst du mein treuer Assistent, meine gute Seele 
…« 

»… und dein stummer Kutscher. Schon klar. Aber später behaupte 
nicht, ich hätte dich nicht gewarnt. Für den Fall, dass du dich weiter so 
fertig machst, wird dich weder Judith noch sonst eine Frau haben 
wollen, und dann …« 

»Fra-ank! Ich wäre dir sehr verbunden, wenn du uns einfach nur zur 
Uni fährst.« 
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5. | San Francisco, University of California, 15:46 Uhr 

Die Vorlesung ›Das Prionen-Prinzip‹ verlief zur größten 
Zufriedenheit der Hörerschaft. Souverän wie immer stand Wallace im 
abgedunkelten Hörsaal an seinem Rednerpult und stellte seinen 
Kollegen und interessierten Pressevertretern die Ergebnisse seiner 
jüngsten Forschungen auf dem Gebiet der Neurobiologie vor.  

»… Und damit bestätigt sich die Theorie, dass BSE-Krankheitserreger 
durchaus Proteine sein können. Ich erinnere mich noch an die 
allgemeine Skepsis, als unser Institut behauptete, nicht nur Viren und 
Bakterien würden die Infektionen auslösen. Heute führen wir den 
wissenschaftlichen Beweis, dass auch Prionen für Gehirnerkrankungen 
wie Rinderwahnsinn oder Creutzfeldt-Jakob verantwortlich sind.«  

Die Tür am hinteren Ende des Saals öffnete sich einen Spalt, eine 
hagere Gestalt schlich herein und setzte sich in eine der obersten Reihen 
des Hörsaals.   

»In langwierigen Versuchsreihen haben wir Mäusen Prionen-Fibrillen 
ins Gehirn gespritzt: Zusammenlagerungen eines in seiner Struktur 
krankhaft veränderten Proteinmoleküls. Bereits nach 350 Tagen 
erkrankten die ersten Tiere. Mit Gewebeproben der kranken Nager 
wurden in der zweiten Phase gesunde Tiere infiziert. Diese Generation 
erkrankte in der Hälfte der Zeit an einem gänzlich neu gebildeten 
Prionen-Stamm. Ich denke, man kann mit Fug und Recht behaupten, 
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dass der Beweis des Prionen-Prinzips ein Meilenstein für die 
Wissenschaft ist.«  

Wallace machte eine kleine Pause und gab Frank das Zeichen, den 
Tageslichtprojektor auszuschalten und die Jalousien im Vorlesungssaal 
hochzufahren.  

»Wenn Sie noch Fragen haben sollten?« Er ließ seinen Blick durch den 
Saal schweifen und blieb an dem in sich zusammengesunken Schatten 
auf der hintersten Sitzbank hängen. In der ersten Reihe erhob sich ein 
dicklicher Mann mit massigem Brustkorb.  

»Mein Name ist Professor Keusch, vom Zentrum für Neuropathologie 
und Prionenforschung, Washington.«  

Wallace nickte ihm auffordernd zu.  
»Dr. Wallace, sicher ist es erstaunlich, was in Ihrer Zellkultur gelingt 

und was Sie mittels Fluoreszens-Markierung in den Versuchen sichtbar 
machen konnten …« 

Wallace versuchte, sich auf Keusch zu konzentrieren, aber aus 
irgendeinem Grund wurde sein Blick von dem Fremden am anderen 
Ende des Hörsaals angezogen. Die Jalousien fuhren höher und erhellten 
mittlerweile die Hälfte des Saals, doch das Gesicht des Fremden lag 
nach wie vor im Dunkeln. Dennoch kam ihm dieser Mann seltsam 
bekannt vor. 

»Wie ich es sehe«, sagte Keusch und strich sich eine störrische 
Haarsträhne aus der Stirn, »fehlen jegliche praktische Anwendungen.« 
Der Professor straffe sich und suchte Blickkontakt zu Wallace. Es 
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verunsicherte ihn, dass Wallace unentwegt an ihm vorbei sah. »Wie 
sieht es zum Beispiel mit einem Lebend-Test am Affen aus? Ganz zu 
schweigen von einer Testreihe am Menschen?« 

Wallace hörte Keusch kaum noch zu. Seine Aufmerksamkeit galt 
ausschließlich dem sonderbar Vertrauten in der obersten Sitzreihe. Er 
kannte ihn. Da war er sich ziemlich sicher. Aber das war unmöglich. 
Oder doch? Als die Jalousien hoch genug gefahren waren, dass das 
Tageslicht das Gesicht des Fremden erfasste, trafen sich ihre Blicke, und 
jetzt zweifelte Wallace nicht länger. Es waren jene immer fragenden 
Augen, die er seit über zehn Jahren nicht mehr gesehen hatte. Es musste 
Ethan sein. Ethan McGillis. Er war dünn geworden, aber ohne Zweifel 
war er es.  

»Dr. Wallace?« fragte Keusch ungehalten. »Hören Sie mir überhaupt 
zu?« Wallace zuckte zusammen und räusperte sich. »Nun«, sagte er 
langsam und ordnete hastig seine Gedanken. »Um Tests am Menschen 
durchzuführen, liegen uns noch nicht hinreichende 
Forschungsergebnisse vor.«  

»So ein Unsinn. In Washington haben wir bereits …« 
»Falls es Ihnen nicht aufgefallen sein sollte: Wir sind nicht in 

Washington!« unterbrach Wallace den Professor barsch. Keusch errötete 
und schaute verunsichert zu den übrigen Kollegen. Wallace bemerkte, 
dass er etwas zu weit gegangen war, und lenkte in gemäßigtem Tonfall 
ein.  

 »Es sollte jetzt unsere gemeinsame Aufgabe sein, die jüngsten 
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Entdeckungen auf eine solide wissenschaftliche Ebene zu bringen, um 
die Erfahrungen schnellstmöglich für Diagnostik und Therapie nutzen 
zu können.« 

Er atmete tief durch, setzte seine Lesebrille ab und faltete sie in sein 
Etui. Er wusste, dass zu viele Fragen offen geblieben waren, um die 
Fragestunde hier zu beenden, aber für den Augenblick brauchte er eine 
Pause. Mit einem aufgesetzten Lächeln schaute er abschließend in die 
Runde. »Meine Herren. Ich danke Ihnen für Ihr Kommen.«  

Verdutzt sah Frank zu ihm hinüber. Für gewöhnlich pflegte Wallace 
sich mit bewundernswerter Geduld den Kreuzverhören der Kollegen 
und Neidern zu stellen. Der wissenschaftliche Austausch machte 
Wallace zuweilen regelrecht Spaß. Jedenfalls erheblich mehr, als die 
nachfolgenden Pressekonferenzen. Wallace erwiderte Franks Blick und 
begann demonstrativ seine Tasche zu packen. Professor Keusch 
murmelte etwas von ›Unverschämtheit‹ und stapfte aus dem Hörsaal. 
Andere ignorierten den offensichtlichen Rausschmiss und nutzten die 
Gelegenheit, Wallace mit Glückwünschen oder Fragen zu 
bombardieren. Mehr schlecht als recht beantwortete er die eine oder 
andere, während er ohne Unterlass seine Unterlagen in die Aktentasche 
stopfte.  

Nachdem die letzten Hörer, und auch Frank mit einem Stapel 
Informationsmaterial unterm Arm, den Saal verlassen hatten, stand der 
Mann in der obersten Sitzreihe auf und kam die Stufen des 
Auditoriums heruntergeschlendert. Er trug eine graue Sportjacke, einen 
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schwarzen Rollkragenpullover und eine dunkle Hose. Über seiner 
Schulter hing ein ausgebeulter Rucksack. 

»Der berühmte Dr. Colin Wallace – du hast Karriere gemacht.« Ethan 
McGillis Stimme klang dünn, aber nicht unangenehm, und während er 
sprach, ließ er Wallace nicht aus den Augen. »Autor der Branchenbibel 
›Prionen‹. Studium der Medizin und Philosophie. Als Drittbester das 
United States Medical Licensing Examination erlangt. Doktorarbeit in 
der Schmerzforschung, Neuro- und Sinnesphysiologie. Und schließlich 
wissenschaftlicher Leiter der Abteilung ›Klinische Neurophysiologie 
und Psychiatrie‹. Hier, an unserer guten alten Nobel-Preisschmiede 
UCSF.« 

Auf der untersten Stufe hielt er inne, dann fügte er mit einem Lächeln 
hinzu: »Und noch immer der smarte Collegeboy mit seiner braunen 
Ledermappe. Manche Dinge ändern sich nie.« 

Andere schon, dachte Wallace. Er erkannte seinen Freund kaum 
wieder. Als er Ethan das letzte Mal gesehen hatte, war er ein stattlicher 
Mann im besten Alter gewesen. Er hatte diese besondere Unrast 
ausgestrahlt, die Menschen auf der steten Suche nach einem ›Mehr‹ 
innewohnt. Ethan wollte die Welt entdecken. Erobern. Heute sah er in 
Ethans Gesicht ein ganzes Universum verpasster Gelegenheiten.  

»Du bist dünner geworden, Ethan. Und älter.« 
»Oh, danke, Colin. Aber auch du hast graue Haare bekommen, mein 

Guter.« Ethan grinste. Die beiden schauten sich schweigend an, so, als 
suchten sie nach etwas Vertrautem. Irgendetwas, was sie an ihre Jugend 
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erinnerte. Wallace schossen unzählige Bilder aus ihrer gemeinsamen 
Zeit an der Universität durch den Kopf, doch all seine Erinnerungen 
passten nicht zu dem gebrochenen Mann vor ihm. Was war mit Ethan 
geschehen? Wo war er all die Jahre gewesen? Und warum verflucht war 
Ethan damals so spurlos verschwunden? Seine anfängliche 
Verwunderung und aufkeimende Freude, seinen alten Kommilitonen 
und Freund wiederzusehen, wich aufwallender Verbitterung. Er 
versuchte, seinen Unmut herunterzuschlucken und brach das 
Schweigen, bevor die Situation ins Peinliche abzurutschen drohte.  

»Schön dich zu sehen, Ethan.« 
»Finde ich auch.« 
»Und? - Wie geht´s?« 
»Beschissen. Sonst wäre ich nicht hier.« Ethan lächelte. 
»Und was ist los? Soll ich dir einen Gehirntumor wegzaubern?«  
Ethans Miene verhärtete sich. Wallace stockte augenblicklich der 

Atem. War ein Tumor der Grund für Ethans ausgemergelten Körper, 
für das augenscheinliche Erlöschen dieser früher schier unbändigen 
Lebensfreude, für den kalten, beinahe seelenlosen Ausdruck seiner 
Augen? Nach einer theatralischen Pause hellte sich Ethans Gesicht ein 
wenig auf.  

»Keine Sorge, so beschissen geht´s mir noch nicht.« 
»Du Vollidiot!«, fluchte Wallace. »Das ist nicht komisch!« 
»Entschuldige. - Aber ich brauche in der Tat deine Hilfe als 

Wissenschaftler. Und als Freund.« 
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Als Freund?, schoss es Wallace durch den Kopf. Wo war denn dieser 
Freund die letzten zehn Jahre gewesen? 

»Ich bin da an einer Story dran, Colin. Ich weiß, dass klingt jetzt sehr 
klischeehaft, aber es ist nicht irgendeine, sondern DIE Story. Du weißt 
schon, was ich meine?! Aber ich brauche dein Gespür und vor allem 
dein Fachwissen, um all die Details der Geschichte richtig zu verstehen, 
und …«  

Die Tür zum Vorlesungssaal sprang auf. Frank kam herein.  
»Äh, Colin?«, setzte Frank leicht verunsichert an, als er den 

verängstigten Ausdruck in Ethans Gesicht sah. »Ich will ja nicht stören, 
aber wir müssten dann langsam. Die Leute von der Presse warten auf 
dich.« 

»Ja. Gleich.« Wallace hasste diesen Teil seiner Arbeit. Aber die Presse 
gehörte nun einmal zum Geschäft. Gute Publicity bedeutete mehr Geld 
für das Institut. Und das konnte er gut gebrauchen. Er wandte sich 
wieder an Ethan. »Du siehst ja, ich habe jetzt wirklich keine Zeit. Wir 
müssen uns ein andermal treffen …« 

Ethan schüttelte energisch den Kopf und packte Wallace am Arm. 
»Colin! Ich tauche hier nicht zum Spaß auf und bitte dich nach zehn 
Jahren um einen Gefallen. Es ist wichtig. Sehr wichtig!« Sein Blick 
wurde ernst und er senkte die Stimme. »Es geht nicht allein nur um 
diese Story. Die ist gut. Wahrscheinlich sogar zu gut. Ich vermute, ich 
habe da ein paar Herren empfindlich auf die Füße getreten. Und das 
sind Herrschaften, mit denen man sich lieber nicht anlegen sollte. 
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Verstehst du?« 
»Klar«, sagte Wallace und löste sich aus Ethans Griff. »Du hast Mist 

gebaut.« 
Ethan musterte Wallace eindringlich, dann strafften sich seine 

Schultern. »Wenn du es so willst: ja. Aber nicht irgendeinen, sondern 
richtigen Bockmist. Ich habe in ein Wespennest gestochen, und wenn 
ich diese verfluchte Geschichte nicht aufdecke und damit an die 
Öffentlichkeit gehe, bin ich geliefert. Und ich meine nicht, dass mir 
jemand auf die Finger klopft. Hier geht es um mehr. Um viel mehr.« 

»Brauchst du Geld?«  
»Geld? Nein verdammt!« Er lachte hysterisch auf. Dann machte er 

eine längere Pause. Er wirkte geradezu geistesabwesend. Schien immer 
wieder in Gedanken durchzuspielen, ob er fortfahren und Wallace in 
sein Geheimnis einweihen oder einfach verschwinden sollte. Schließlich 
fasste er einen Entschluss und zog Wallace von der Tür weg, sodass 
Frank ihr Gespräch nicht mithören konnte. »Hast du mein Fax 
bekommen?« 

»Welches Fax?« 
»Ich habe es dir gestern Nacht geschickt!?« 
Erneut stieg Verärgerung in Wallace auf. Er erinnerte sich allzu gut an 

diese unliebsame nächtliche Störung. »Ach du warst das. Ja, ich hab´s 
erhalten, aber noch nicht gelesen! Es kam ja mitten in der Nacht. Und 
hat mich geweckt«, fügte er mürrisch hinzu. 

Ethan ignorierte diesen Seitenhieb. »Heb es gut auf, hörst du? Ich 
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habe dir aufgeschrieben, was du wissen musst. Nur für den Fall, dass 
mir etwas zustößt!«  

»Dir was?« 
»Ich erkläre dir alles später!«  
Wieder warf er einen raschen Blick auf Frank, der nach wie vor 

wartend in der Tür stand, dann kramte er einen Stift aus den Tiefen 
seines Rucksacks hervor und kritzelte Wallace eine Adresse auf einen 
Block. »Hier, ich habe mich im Lakeside einquartiert. Das kennst du 
ja?!«  

Wallace nickte und setzte gerade an, etwas zu erwidern, als Ethan 
bestimmend hinzufügte: »Gut, wir treffen uns um 22.00 Uhr! Ich habe 
das Zimmer 303 gemietet.« Ohne eine Antwort abzuwarten, klopfte er 
Wallace zum Abschied auf die Schulter. »Kümmere du dich jetzt um 
deine Karriere, ›Geschichte‹ schreiben wir heute Abend!«  

Er lachte aufmunternd, aber sein Lachen drang nicht in seine Augen. 
Unübersehbar verrieten diese nur Angst. Eine unbeschreibliche Angst. 
Dann verschwand er ohne ein weiteres Wort. 

»Wer zum Teufel war denn das?«, fragte Frank, der noch immer 
verwirrt auf der Türschwelle stand. Wallace betrachtete den Zettel in 
seinen Händen. »Ein Freund.« 
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6. | San Rafael - San Francisco, 21:15 Uhr  

Wallace war spät dran, als er sich zum Lakeside-Hotel aufmachte. Das 
Hotel lag ein paar Meilen südlich der Stadt. Damals war es ein 
begehrtes Ausflugsziel für Angler gewesen. Es hieß, es gäbe im San 
Andreas Lake die dicksten Karpfen des Landes, und bereits Wallaces 
Vater hatte unzählige Wochenenden damit zugebracht, dies zu 
beweisen. Er selbst hatte nie die notwendige Ruhe für das Angeln 
aufgebracht, im fortgeschrittenen Alter aber die Stille des Waldes zu 
schätzen gelernt. Früher hatte er die Ausflüge vor allem wegen 
Giuseppe de Medici geliebt. Giuseppe hatte einen winzigen Eisstand 
direkt auf der Veranda des Hotels betrieben. Er hatte behauptet, er sei 
in einem kleinen Vorort Roms aufgewachsen, und die Rezeptur seines 
Eises sei seit Generationen eines der bestgehüteten Geheimnisse Italiens 
gewesen. In Wirklichkeit war Giuseppe in Denver geboren, und sein 
Name war Peter Stanfort. Aber alle hatten ihn im Glauben gelassen, ihn 
und sein Eis für echt italienisch zu halten. Und tatsächlich hatte das 
Medici-Eis irgendwie einzigartig geschmeckt. Jedenfalls besonders 
genug, um die lange Fahrt zum Lakeside in Kauf zu nehmen. Wallace 
verließ San Francisco auf der 101. Richtung San Bruno. Nach und nach 
verschwanden die beleuchteten Werbetafeln, das Dickicht aus 
Schildern, Ampeln und Straßenlaternen lichtete sich, und der hektische 
Lärm der Großstadt verstummte. Schließlich fuhr er alleine auf dem 
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dunklen Highway stadtauswärts. Nach ein paar Meilen tauchte die 
grelle Scheinwerferfront eines übertrieben aufgemotzten Pick-Ups 
hinter ihm auf. Der Wagen näherte sich rasch, und die Lichter bohrten 
sich hartnäckig in Wallaces Rückspiegel. Genervt drehte er den Spiegel 
ein – allerdings ohne Erfolg. Er nahm den Gang heraus und ließ sich 
ausrollen, um diesen Idioten vorbeifahren zu lassen. Aber anders als 
erwartet, tat ihm diese fahrende Lichterkette den Gefallen nicht. 
Stattdessen verringerte auch sein Hintermann die Fahrt und hielt 
beharrlich rund 50 Meter Abstand. »Jetzt überhol schon!« Wallace 
drosselte weiter sein Tempo, doch die weiß-blauen Xenon-Lichter 
blieben unbeirrt in seinen Spiegeln kleben. 
 »Dann eben nicht!«, fluchte Wallace und gab Gas. Zu seiner 
Überraschung beschleunigte auch sein Verfolger ebenfalls. Wallace 
erhöhte seine Geschwindigkeit drastischer und fuhr mittlerweile 
deutlich über der zugelassenen Höchstgeschwindigkeit. Nach einer 
ausgedehnten Kurve verschwanden die Lichter endlich und Wallace 
atmete erleichtert auf. »Na also.« Er drehte den Spiegel zurecht und 
konzentrierte sich wieder auf die Fahrbahn. Die Abfahrt 82. musste 
jeden Augenblick auftauchen.  

Und dann, urplötzlich, dröhnte ein markerschütterndes Horn 
unmittelbar hinter seinem Wagen, und eine gewaltige Batterie aus 
Scheinwerfern blendete direkt an seiner Stoßstange auf. Reflexartig riss 
Wallace das Lenkrad herum, und ehe er seinen Fehler begriff, geriet 
sein Saab gefährlich ins Schlingern. Staub wirbelte auf. Es roch nach 
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verbranntem Gummi, als er mit quietschenden Reifen über den 
Seitenstreifen schleuderte. Mit aller Kraft lenkte er gegen die Fliehkraft 
an, im Stakkato versuchte er, den Höllenritt abzubremsen. Dennoch 
vergingen vier, fünf endlose Sekunden, bis es ihm endlich gelang, den 
Wagen zurück auf den Highway zu lenken. Er kroch jetzt mit kaum 
noch 40 Meilen die Stunde, dafür raste sein Puls in erschreckend hoher 
Frequenz und stieß ihm das Blut förmlich in die Schläfen. Sein ganzer 
Körper zitterte, und Wallace brauchte einen Moment, bis er realisierte, 
was soeben geschehen war: Dieser Wahnsinnige hatte ihn beinahe zu 
Tode gefahren. Es hatte geradezu den Anschein, als würde dieser Freak 
Jagd auf ihn machen. Er hatte von solchen Geschichten gehört: 
Durchgedrehte Fernfahrer, die sich von einem nicht gesetzten Blinker 
belästigt fühlten, unternahmen mit ihren Monstermaschinen eine 
irrwitzige Hatz auf ihre vermeintlichen Peiniger. Wut stieg in Wallace 
auf. »So ein verfluchtes Arschloch!« Er drehte den Rückspiegel ein, um 
diesen hirnlosen Affen hinter sich besser erkennen zu können, doch 
dieser hielt wieder Abstand. Viel war von ihm nicht auszumachen. Es 
war ein Pick-up, vermutlich schwarz, mit einer Antenne und mehreren 
riesigen Scheinwerfern auf dem Dach. »Also gut, du Spinner! Zeig mal, 
was du drauf hast.« Entschlossen drückte Wallace das Gaspedal seines 
Saabs bis zum Anschlag durch. Der Motor jaulte gequält auf, und kurz 
darauf preschte er mit weit über Hundert den Highway hinunter. Nach 
jeder Kurve vergrößerte sich die Distanz zu seinem Verfolger. Dann 
flog plötzlich das Hinweisschild ›Abfahrt Millbrae Avenue / 82ste‹ an 
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ihm vorüber. Ohne nachzudenken, schoss er mit Vollgas auf die 
Ausfahrt zu und verließ mit quietschenden Reifen die 101ste. Mit einem 
heftigen Ruck rumpelte der Wagen über zwei Bahnschienen, die 
Sitzfederung schleuderte Wallace unsanft gegen das Wagendach, und 
mit aufheulendem Motor verschwand er hinter einer Bergkuppe im 
Nachtschwarz des Waldes.  

Wallace atmete schwer und beobachtete die Straße hinter ihm im 
Rückspiegel. Aber bis auf die von seinen Rückleuchten erhellten ersten 
paar Meter, verlor sich die Fahrbahn rasch im Dunkel der Nacht. 
Vielleicht hatte er seinen Verfolger abgehängt? Er schaltete 
vorsichtshalber das Fernlicht aus und schlich mit Abblendlicht 
abgelegene Wege, die er noch aus seiner Jugend kannte. Vorbei am 
Schultz Park, dann den Morningside Drive entlang. Immer wieder 
drehte er sich um. Niemand war zu sehen. Nach knapp einer Meile 
erkannte er das verwitterte Straßenschild »WELCOME! LAKESIDE 
HOTEL« im trüben Kegel seiner Scheinwerfer. Ein Pfeil wies in die 
Richtung eines ungepflasterten Waldweges. Hier hatte man gänzlich 
auf die ohnehin spärliche Straßenbeleuchtung verzichtet, und die 
Waldschneise erinnerte ihn mit einem Mal an ein grotesk aufgerissenes 
Maul eines riesigen Urzeittieres.  

Er zögerte einen Moment, schließlich bog er langsam in die klaffende 
Wunde des Waldes ein. Nach etwa 80 Metern hielt er an und schaltete 
das Licht aus. Ein undurchdringliches Schwarz umgab ihn. Doch diese 
Dunkelheit war ihm im Augenblick nur recht. Solange nicht mehr als 
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dieses Nichts zu sehen war, hatte er keine geisteskranken Pick-up-
Fahrer zu fürchten. Er wollte gerade die Scheinwerfer wieder 
einschalten, als in der Ferne Lichter zwischen den Bäumen aufblitzten. 
Ein Fahrzeug näherte sich. Gebannt verfolgte Wallace, wie der Wagen 
an den Bäumen vorbei schlich und schließlich an der Kreuzung stehen 
blieb. Wallace drehte sich der Magen um. Dort oben, an der Zufahrt 
zum Lakeside Hotel, stand der schwarze Pick-up. Für einen Moment 
hoffte er, dieser Typ würde ihn nicht entdecken! Vielleicht würde er 
einfach weiterfahren? Er wusste, dass er auf diesem holprigen Weg 
keine Chance gegen einen Pick-up hatte. Nicht mit seinem Saab. Dieser 
lag viel zu flach auf der unebenen Fahrbahn. Langsam rollte der Pick-
up einen Meter vor und Wallaces Herz begann mit unbändigem Drang 
in seiner Brust zu schlagen. Fahr weiter! beschwor er den Schatten an 
der Weggabelung. Fahr bitte weiter! Und gerade als er glaubte, seine 
Gebete seien erhört worden, sprangen die gigantischen Scheinwerfer 
des Pick-ups an. Dann schoss der gewaltige Wagen wie ein Raubtier auf 
der Jagd die Böschung zu ihm herab.  


